December 18th, 2007

Из записных книжек

РУКИ

Ну почему ты снова спрашиваешь, люблю ли?

Неужели не достаточно было бы мне твоей небольшой, осторожной руки, державшей моё тело, искорёженное ужасом болезни;
Лежащей на коленах, чтобы не помешать нашему разговору;
Прикоснувшейся когда-то впервые к моей, сквозь черную кожу перчатку, под которой было тепло (так мы и шли, и ехали - от «Повторного фильма» вдоль всего Тверского бульвара, а потом – так и не разнимая пальцев - ещё и в метро, целых три станции)!..

Но если недостаточно, если это всё легкомысленно, то пусть тогда будут руки -- бессонные, не дававшие умереть нашим маленьким детям, листавшие медицинские книги, делившие таблетки и отмерявшие питье, и часами обнимавшие слабые жизни: руки врача, руки матери, жены моей – самые главные на свете руки…

Разве этого не достаточно?


Мама и папа. Cовместный рисунок Киры и Симы Гурболиковых, когда им было 9 лет